那一天，在运河边的手工艺活态展示馆里，79岁的施金水，戴着老花眼镜，正指导着两个徒弟干活。他时不时自己上去搭把手，没有注意到我们的到来，完全是旧时老师傅的模样。

　　他是我省第一批文化遗产项目代表性传承人之一，与他相关的一个品牌，叫“张小泉”。

　　历经300余年的张小泉剪刀，曾经是杭州人的骄傲，和杭产丝绸一起，标显了杭州人性格中柔和刚的两面，在炉火纯青的技艺背后，还有一种地域文化的味道在流传。

　　1966年，田汉(《义勇军进行曲》词作者、中国现代戏剧的奠基人)走访杭州张小泉剪刀厂时，曾写下一首赞美诗：“快似风走润如油，钢铁分明品种稠，裁剪江山成锦绣，杭州何止如并州。”

　　张小泉剪刀，是全国非物质文化遗产保护项目之一。

　　施金水的一生，与剪刀密不可分。

　　为了让更多人了解张小泉剪刀这个传统工艺品项目，领略非物质文化遗产的魅力，14岁开始当学徒的施金水，在退休20余年后再度出山，每周总有两三天，来到运河边的手工艺活态展示馆，为游客现场展示张小泉剪刀古法锻制工序。

　　如今，非遗传承人都已年事已高，越来越珍贵。能锻制72道古法工序，并且还能动下手的，只剩下施金水了。

　　虽然已接受过多次采访，但面对记者，老人的话还是不多，甚至还有些拘谨，双手不停地摩擦着，或者交叉握着。

　　从他手上，记者发现了“剪刀手”的秘密，他的手掌宽厚、满手老茧，手臂上还有零星被火花烫伤的印子，而且手劲比一般的老人要大得多。

　　老人的话不多，只有当话题转到剪刀上时，才神态自如起来，声音高了两个分贝，脸上的表情也开始有了变化。说到兴奋处，他甚至还拿起工具亲自上阵“露两手”。

　　于是，我们眼前，那些铁块、钢条，那些冷冰冰、硬邦邦的物什，在施金水的手中柔软起来，慢慢地，一把剪刀锋利的刀锋显露出来。

　　“看到没有，刀刃和刀身之间，有一道白线，这就叫钢铁分明，张小泉特有的。”老师傅说，然后，拿起百层厚的布料试剪，手起布落，以显刀锋。

　　十分钟内，施金水向我们演示了粗磨剪坯、淬火、嵌钢锻打、细磨等一系列的工序。

　　只有看着这一幕在你眼前上演，你才会明白，非物质文化要保护的，是这个人身上的这种专注和坚韧。（记者南芳 实习生 毕彩霞

　　14岁学做剪刀，79岁再度出山，施金水还记得母亲的话——

　　男伢儿要学好技术才有饭吃

　　当了一辈子的刀剪手工锻造师，已经退休了30年的施金水，依然忙碌。

　　为了让制剪术流传下去，让更多的年轻人认识、了解这门传统工艺，原本应该在家享清福的他，再次出山。

　　现在，他每周有三天，在刀剪剑博物馆旁的手工艺活态展示馆里，与两个徒弟一起，烧铁制剪，为人们展示张小泉剪刀最原汁原味的制作工序。

　　(以下记者简称“记”，施金水简称“施”)

　　【学艺】 “当年学徒，就像把人卖给师傅”

　　我一心只想着要学手艺，抽出睡觉的时间去别的铺子偷学，因为我母亲说过，男伢儿要学好技术才有饭吃。

　　记：您是什么时候开始学习制作剪刀的？

　　施：1947年农历正月十五，我14岁的时候。当时是在清河坊的扇子巷1号，跟着郭立金师傅。为了学这门手艺，我父亲还托了关系。

　　记：这么小就去学手艺？

　　施：我家里很穷，主要是为了糊口。我13岁就开始打短工了。我去做学徒，家里就少了一张吃饭的嘴，想到这个，我还是很愿意去的。

　　记：当学徒很艰苦吧？

　　施：每天凌晨两三点就要起床干活，一直到深夜才可以休息。不仅要制作剪刀，还要帮师傅家里干别的事，例如带小孩之类的。

　　做学徒都是这样的，就跟把人卖给师傅家里一样。

　　当时，一个铺子有5个学徒，老板不允许学徒轻易自学技艺，规定只能学其中的一个环节。

　　我一心只想着要学手艺，抽出睡觉的时间去别的铺子偷学，因为我母亲说过，男伢儿要学好技术才有饭吃。

　　记：听说那时候当学徒还经常要挨打？

　　施：有的。有一次，我的脚被烫伤了，站不住，就停下来休息了一下。师傅看到了就问我为什么不干活，然后用柴棍打我。

　　我觉得特别难过，但也不是师傅不好，当时整个大环境就是这样的。

　　【技艺】 铁软钢硬，才是一把好剪刀

　　有人说，钢和铁冒火花时一榔头下去，时机最佳；又有人说，钢和铁加热到“杨梅红”时方可动手，其实，这个没有太多讲究，全靠自己琢磨。

　　记：你是什么时候进张小泉剪刀厂的？

　　施：1953年，成立了5个张小泉制剪生产合作社，我和一些制剪师傅集中起来，把张小泉的古法锻造工艺继承了下来。

　　那时一个合作社一般有20多只炉灶，一个炉灶有五六个人。也就是说，那时候杭州城做张小泉剪刀的有五六百号人。在那里，伙计被分成五拨，分别制作五种型号的剪刀，我分到的是五号，最小的，也是最难做的。

　　不过，我干活比较快，同时也兼做其他的各种剪刀，我大概能手工制作二十多种。

　　记：怎样才算是好剪刀？

　　施：一定要铁软钢硬。在铁打的剪刀刃口覆上一层钢，剪刀任意成形，又确保刃口锋利，可谓刚柔相济。

　　不过，这是一道考验悟性的技艺——那么小一块钢要恰到好处地覆在刃口，却要钢铁分明，什么时候下锤是个问题，常需碰运气——早下一秒，钢要碎，晚下一秒，钢铁又无法融合。

　　有人说，钢和铁冒火花时一榔头下去，时机最佳；又有人说，钢和铁加热到“杨梅红”时方可动手，其实，这个没有太多讲究，全靠自己琢磨。

　　记：制剪难度这么高，但最贵的特1号民用剪，也才卖60元，会不会觉得不值？

　　施：这个也没办法，这些日子，我们在这个展示馆里共打出合格剪刀300把，除去送人的，卖出237把，营业额6400元，均价才27元。

　　厂里也曾试探性将特1号民用剪从60元调高至70元，结果竟有顾客看错价格牌，付了7元。后来，我们告诉他是70元时，他说“外面同规格机器生产的剪刀也就卖7块钱”。“70元”的价格挂了两周，没人买，只能降回60元。

　　记：听说，在这里(刀剪剑博物馆)可以根据自己的需要定做剪刀？

　　施：只要客人能说出要什么样子的，一般都可以做出来。

　　前段时间，镇江剪纸协会来定做了一把纸剪，头要尖，刃要薄。还有一个卖鱼的，专门找到这里。他卖鱼要戴手套，所以角柄要大。有个外国客人来给他的小孩定做剪刀，为了小孩的安全，所以刀尖要圆润一点。

　　记：定做剪刀贵吗？

　　施：不贵。跟一般的差不多，都是几十块钱。因为制作的工序是一样的。

　　记：现在做一把剪刀有多少道工序，要多久才能完成呢？

　　施：传统工艺原来有72道，现在简化了一些，要40道工序。我们两三个人配合，一般两个小时左右可以完成一把。但不是每把剪刀都合格的，合格率在80%左右，不合格的都要扔掉的，不能流出去，坏了名声。

　　【传承】 一把剪刀的工艺，从72道减为24道

　　“一只风箱一把锤，一块磨石一只盆，一把锉刀一条凳”的小作坊时代，已经一去不复返了。在工业生产下，一把剪刀的制作工序从72道减为24道，甚至只有9道。会手工的老艺人全杭州也不过10来个，而且年纪都很大了。

　　记：现在剪刀制作多吗？

　　施：现在传统制作也不多了，因为现代精简工艺的效率更高。

　　“一只风箱一把锤，一块磨石一只盆，一把锉刀一条凳”的小作坊时代，已经一去不复返了。在工业生产下，一把剪刀的制作工序从72道减为24道，甚至只有9道。会手工的老艺人全杭州也不过10来个，而且年纪都很大了。

　　记：您的儿女有跟您学习制作剪刀的吗？

　　施：我大儿子曾经做过手工剪刀，但现在也改行了。小儿子也在张小泉剪刀厂工作，但是也只会其中的一两道工序，没有系统的学习过。

　　记：听说您原来有3个徒弟的，怎么只剩下两个了？

　　施：做这一行太苦了，也赚不到什么钱，费那么大力气不如做别的。很多年轻人的体力也吃不消。

　　传统工艺制作的剪刀看起来不精美，年轻人用的不多，对这个感兴趣的人就更少了。

　　记：您怎样看待现代精简的工艺呢？

　　施：机器生产减少了工序，劳动强度降低，工作效率提高了。但是传统制作的剪刀削铁如泥，耐用性更强。张小泉剪刀是中华老字号，传统手艺，才是它的根。

　　锻剪过程中有三个工艺最重要——镶钢、缝道、热处理。如果我们要传承的话，这些就是重点，而剪刀式样什么的都是次要的。

　　我们这套活计，光动动嘴巴还不行，要手把手去教。眼下我还可以传授一下，但是年纪再大几岁，恐怕想做也不能做了。

　　学点知识

　　张小泉剪刀：张小泉品牌成名于1663年，是中华老字号。

　　明崇祯年间，清兵入关，安徽人张思家带着儿子张小泉逃到杭州，在吴山脚下的大井巷生产祖传剪刀，当时还是叫“张大隆剪刀”。

　　他用龙泉钢作原料，打出来的剪刀锋快耐用，很快就出名了。清康熙二年，因为冒牌太多，张小泉将招牌改为“张小泉剪刀”。